Igen, olvastam én is az amerikai filmfőváros magyar származású fenegyerekéről, Joe Eszterhasról, aki a clevelandi Kis-Magyarországon, a magyar apácák által működtetett Szent Imre Elementary School tanulójaként, a magyar katolikus újság szélsőjobbos múltú szerkesztőjének magyar cserkész fiaként mindent megtett, hogy inkább igazi amerikai legyen, hogy levetkőzze azt az átkozott, nevetséges magyar akcentusát, hogy ne Jóskának, hanem Joe-nak hívják, és 1956-ban, 12 évesen a szobájában drukkolt a szovjeteknek, nehogy győzzön a magyar forradalom, és hazatérjenek Budapestre, amikor ő már csapattag lett az új suli baseballcsapatában.
Aztán meg, pár éve Budapesten, amikor elkezdtük a közös munkát az azóta elhunyt Andy Vajna filmproducer által létrehozandó Puskás-film forgatókönyvén, megrendülve láttam a Szent István-bazilikában, a véletlenül épp a heti egyetlen latin misére beeső, váláson, rákbetegségen, rengeteg kalandon túljutott, mára magyar és katolikus gyökereihez visszataláló ősz Joe-t hibátlanul és alázatosan mondani a liturgia eredeti, latin nyelvű szövegét… Az Elemi ösztön és a Showgirls írójától… Aztán utaztunk interjúkat készíteni a Real Madridhoz, a foci nemigen hozta lázba, ellenben elcsúszott a Bernabéu Stadion lépcsőjén, és kis híján végzetes balesetet szenvedett. Később napokat dolgoztunk együtt ohiói házában, és rendre kiderült, hogy bár nem beszéli már folyékonyan a magyart, fantasztikus passzív szókincse van, érzi nyelvünk minden humorát, finomságát. „Imádom a fenevad kifejezést például, az önéletírásom angol címe, a Hollywood Animal nem adja vissza ennek a szónak az őrült hangulatát.”
És ha még mindig nem világos, hogy miként kerül mindez egy futballmagazinba, akkor elmondom, úgy, hogy Hollywood egyik legismertebb forgatókönyvírója néhány esztendeje élete egyik legfontosabb felkérését kapta: írjon filmet Puskás Ferencről. A sajátosan magyar és egyben hollywoodi sztori amúgy is filmvászonra kívánkozik, de kiderült, hogy Joe Eszterhas és a Kispest FC alelnökeként dolgozó édesapja kötődése egészen különleges és személyes volt a második világháború alatt és után, sőt még később, Clevelandban is találkoztak Eszterhasék a világvándor Öcsivel. Ezt az egyedülálló és máig jószerével teljesen ismeretlen sztorit, meg a Puskás-film forgatókönyvének a keletkezéstörténetét írta meg az FFT-nek Joe Eszterhas a maga hamisítatlan, filmszerű, nyersességében is megindító stílusában. Először megijedtünk, mert legendák keringenek a néhány oldalas, több millió dollárért elkelt filmterveiről, ezért mi eredetileg csak interjút kértünk tőle, és nem is álmodtunk egy igazi, Eszterhas-szöveg első közléséről. Ő azonban inkább befűzte a papírt régi, kultikus írógépébe, és megírta a FourFourTwo-nak azt a mesebeli történetet, amelynek során a világ leghíresebb magyarja tulajdonképpen megmentette az ő és családja életét. Olyan, az ötvenes-hatvanas évek amerikai magyar közösségére jellemző, nálunk jobbára ismeretlen színekkel, amelyeken újra és újra átsejlik a régi meccsek hangulata és Puskás misztikus alakja.
Végül a honoráriumban is megegyeztünk: egy közös ebéd Budapesten, ha végre vége a világjárványnak, Öcsi bácsi és Andy tiszteletére…
Szöllősi György
A FourFourTwo magazin 129. lapszámának (2020. december) főszerkesztői jegyzete.
