Ki ne akart volna a grundon azonosulni a kedvencével? Mezszín, mezszám és név – ma ezek a kötelező alapok. Amikor az angol szövetség 1939-ben kötelezte a csapatokat a mezek számozására (először Angliában 1924-ben tűntek fel számok a játékosok hátán), illetve épp 70 évvel ezelőtt, 1950-ben először volt mezszám a világbajnokságon, elengedte a követ a lejtőn. Így vált mitikussá a 10-es, a 9-es, majd a 7-es – az FFT számba veszi a legendás számokat. Tizenharmadikként természetesen a 13-ast.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5bb0/a5bb0fb800b5fa903d88f556a4785822556da708" alt=""
Michael Ballack: az ezüstfiú
Tulajdonképpen érthető, hogy a világ majd’ mindegyik kultúrájában a balszerencsét hordozó 13-ast nem szívesen viselték a pályán, hosszú időn át a világbajnoki keretekben is a legvégén talált gazdára. Máig rejtély, 1966-ban hogyan jutott a vb egyik arcának, a gólkirály Eusébiónak, aki egyebek mellett ellenünk is ebben játszott, bár gólt nem szerzett – de az összes többi meccsén igen.
A szám felemelkedése az 1970-es és 1974-es vb-nek köszönhető, előbb ugyanis a (nyugat)német nemzet bombázója, Gerd Müller, majd Johan Cruyff legtehetségesebb fegyverhordozója, Johan Neeskens választotta – az 1974-es NSZK–Hollandia fináléban éppenséggel egymás ellen, gólt is rúgtak mindketten, Mülleré Világkupát ért.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7ded6/7ded6f7d11861b5ba720b750d98f4535aacb5085" alt=""
A kisebbik Johan: Neeskens
Gerd Müller amúgy Németország-szerte ikonikussá tette a 13-ast, a Nationalelfben ma is presztízsharc megy érte, és a német klubok is figyelnek arra, hogy ki hordhatja. Az örök második Michael Ballack a 2000-es években ragaszkodott hozzá, és lett 13-assal a hátán ezüstérmes, amerre csak járt, Karl-Heinz Riedle azonban ebben döntötte el két góljával az 1997-es, Juve elleni BL-döntőt a Dortmund javára, és manapság is ebben varázsol nemzeti színekben az amúgy a Bayernben 25-ös Thomas Müller. Ha már egyszer ő is Müller.
A korábbi bosnyák kapitány, Safet Susic még jugoszlávként trükközött benne 1982-ben, négy évvel később a brazil jobbhátvéd, Josimar lőtt 13-asban bombagólokat, majd a nagy svéd generációban a celldömölki származású Anders Limpar hordta. Az utóbbi évtizedekben az egyre jobban megbecsült zongoracipelők egyik kedvenc száma lett, Aldair ebben lett 1994-ben világbajnok, az akkori döntőben Dino Baggio viselte az olasz oldalon, de Jens Jeremies is 13-asban tűnt fel a német válogatottban.
És 13-as volt minden idők egyik legelegánsabb középső védője, Alessandro Nesta is, ragaszkodott hozzá a Milanban és a válogatottban, nyert is benne egy rakás aranyat. Amiképpen Sylvain Wiltord is 13-asban mentette hosszabbításra az utolsó pillanatban a 2000-es Eb-döntőt, amit aztán meg is nyertek végül a franciák.
data:image/s3,"s3://crabby-images/eef71/eef71419b245ee5ba919d00f7973fbef8d46a183" alt=""
Signor Elegancia: Alessandro Nesta
A magyar nemzeti tizenegyben 1954-ben Várhidi Pál, 1958-ban Szigeti Oszkár, 1962-ben Ihász Kálmán, 1966-ban Mathesz Imre, 1978-ban Csapó Károly, 1982-ben Rab Tibor, 1986-ban pedig Disztl László hordta a 13-ast világbajnokságon. De a románok nagy, ’94-es meneteléséből 13-asban vette ki a részét Selymes Tibor, a nigériaiaknál pedig Emeka Ezeugo, alias Emmy viselte, Muhamed Besic brazíliai szerepvállalása előtt az utolsó magyar NB I-es játékos a vb-ken. És persze két szövetségi kapitányunknak is kijutott a peches számból: Lothar Matthäus az 1984-es, Erwin Koeman pedig az 1988-as Eb-n hordta – a holland középpályás nem orrolhatott meg rá, hiszen aranyérmes lett.
Több klub éppen a szám balszerencsés voltára hivatkozva nem használja (ahogyan a repülőkön sincs 13-as sor, és több szállodában is hiányzik a 13-as emelet), másutt pedig örökre visszavonultatták, de merőben más okokból. A Diósgyőri VTK például a tragikusan fiatalon elhunyt kapus, Rakaczki Bence emlékére nem osztja ki többé a 13-ast.
A mi 13-asunk: Csapó Károly
„Korábban 8-asban vagy 19-esben játszottam, de az 1978-as argentínai vébén a 13-as jutott nekem. Nem vagyok babonás, nem gondolkodtam úgy, hogy ez a szám balszerencsés lehet számomra. Sőt, mint kiderült, szerencsét hozott nekem, mert gólt szereztem benne a házigazdák ellen már a kilencedik percben. Bár a csapatnak is több szerencséje lett volna!”
Pechvogelek
Péntek, 13. Egy évben a teliholdak száma. A menstruációké. A balszerencséé. Az alumíniumé. Jézus és az apostolok. A Teremtett világ rendjén való kívül helyezkedés a sátánizmusban. A szabadkőművesség egyik alapszáma. A Szent Korona mértékrendje. Angyalföld. Ocean’s Thirteen. Apollo–13. A 13-as szám Hitchcocktól. És a pályán egy időben szereplő rögbijátékosoké.
(Megjelent a FourFourTwo magazin 2014. augusztusi számában.)
A sorozat korábbi részei megtalálhatók IDE KATTINTVA!
Magazinunkat olvassa digitálisan a digitalstand.hu/fourfourtwo