Szöveg Chris Flanagan, Paul Simpson, Nick Moore, Andrew Murray Illusztráció Lovatto Fordítás Gerendai Márk
Atlético Madrid 1987–2003
Legendás pillanatai egyike volt, amikor a csapat 1996-ban megnyerte a kupát és a bajnokságot, Gil pezsgőben fürösztve magát körbehajtott Madridon egy elefánt hátán, és azt állította, hogy ilyen népszerűséggel akár Isten is lehetne.
Azok számára, akik ismerik Gil felemelkedésének útját – korábban egy bordélyban intézte a lányok ügyeit, cserébe pedig ingyen lakhatott az épületben –, egyáltalán nem meglepő az elefántos ünnepség. Jesús földekkel tett szert vagyonra, Marbella polgármesterévé vált, majd tulajdonképpen ő lett Silvio Berlusconi spanyol megfelelője. A klubnál töltött 16 év alatt 39 menedzsert alkalmazott, 141 játékost igazolt le, és megszüntette az ificsapatot, aminek következtében Raúl a Real Madridhoz került.
A szurkolók szerették a szenvedélyességét (egyszer eltiltották, mert összeverekedett egy klubigazgatóval) és az őszinteségét (megállapította, hogy játékosai hülyébbek, mint a lovak). A hatóságokat már kevésbé nyűgözte le. Miután 58 ember halálát okozva összedőlt az étterme, amit építészmérnök, ellenőrök és tervek nélkül építtetett, a miniszterelnök közbenjárása kellett, hogy megússza a büntetést. 2004-es halálakor, 71 évesen éppen a csalás miatt kiszabott hosszú börtönbüntetésének letöltésére készült, de sztrókot kapva meghalt. Pacemakere beültetésekor csak ennyit mondott: „akár a seggembe is dughatják a szívemet”.
Racing Santander 2003, Alavés 2004–07
Mindannyian álmodozunk róla, hogy egyszer futballklubot vezethessünk, de mitévők legyünk, ha semmilyen képesítésünk sincs hozzá? Nos, nincs más dolgunk, mint követni a hármasugrásban 1992-ben majdnem olimpiai résztvevő Pietrman példáját, azaz venni kell egy csapatot, ahol kinevezhetjük magunkat vezetőedzőnek.
Az ukrán–amerikai üzletember már csak egy apró problémával szembesült, miután 24 százalékos részesedést vásárolt a Racing Santanderben 2003 januárjában: semmilyen tapasztalata nem volt a labdarúgásban. Nyilvánvalóan ettől még nem adta fel az álmát. Kinevezte magát a csapat fotósának, így a kispadon ülve irányíthatta a klub bábmenedzserét, Chuchi Cost.
„Beköltöztem álmaim otthonába – kommentálta az eseményeket Manolo Preciado –, de egy galamb elszállt felettem, és lefosta a háztetőt.” Persze Pietrman nem az az ember, akit különösebben érdekelne mások véleménye. „Van egy seggfej odakint, aki a világ legerősebb országát vezeti képesítés nélkül – utalt George W. Bushra. – És még tőlem várják el, hogy diplomám legyen egy focicsapat vezetéséhez?”
A Racingtől megszabadulva az Alavésnél folytatta karrierjét 2004-ben. Nagy büszkeségében, hogy önállóan állhat a csapat élén, Rodin A gondolkodó című művét utánozva meztelenül pózolt, kezében mindössze egy taktikai tábla volt. Remek.
A pénz lassan elfogyott, őt pedig kitették a csapattól 2007-ben. 2012-ben a spanyol legfelsőbb bíróság 15 évre eltiltotta a klubvásárlástól.
FK Vojvodina 2006–13
Semmi esély nem volt arra, hogy Butorovics átlagos emberekkel fog vegyülni. A szerb Vojvodina tulajdonosa az ötvenes éveiben járhatott, hajfürtjei valószínűleg már korábban megőszültek, de ez nem akadályozta meg őt abban, hogy ékszereit magára véve, napszemüvegben, baseballsapkában, olykor öltönyben megjelenjen a meccseken.
Azt mondják róla, hogy jóban van 50 Centtel, de sokak szerint Jimmy Savile stílusa inspirálta őt. Azt is mondják róla, hogy megpróbált bundázni, emiatt 2008-ban letartóztatták, de bizonyítékok hiányában nem emeltek vádat ellene. Irányítása alatt a Vojvodina a bajnokság második helyéig jutott, holott 2006-os érkezésekor még a kiesés fenyegette a csapatot. Az egyetlen dolog, amit biztosan tudunk róla az, hogy eredetileg Ratko Buturovicsnak hívták, de a legtöbben csak Batu kánnak szólították, ami újvidéki boltjának is a neve.
A nevével fémjelzett időszak 2013-ben ért véget a klubnál, miután természetes halállal elhunyt.
Metaliszt Harkiv 2012–14
Öt évvel ezelőtt a Metaliszt Harkiv új tulajdonosa, egyben a gázkereskedelem egyik nagy embere Bajnokok Ligája-szereplést ígért a szurkolóknak. Manapság a klub a csőd következményeit heveri ki, Kurcsenko pedig a legkeresettebb bűnözők listáján szerepel. Annak ellenére, hogy „becsületes üzletembernek” tartja magát, 2014-es szökése óta ismeretlen helyen bujkál a 32 éves ukrán.
Harkivba való érkezése finoman szólva is furcsa. Az ukrán iparmágnás, Olekszandr Jaroszlavszkij 300 millió dollárt fektetett a csapat és a stadion építésébe, ami a 2012-es Eb helyszíne is volt. Ezek után eladta az egészet Kurcsenkónak, aki az ország energiaiparának jelentős vezetőjévé nőtte ki magát, holott tizenegy éve még csak az egyik olajcég futára volt.
Ivan Szavvidisz orosz (pontosabban kaukázusi görög) politikus, aki a görög PAOK irányítását vette át 2012-ben, azt állítja, hogy Kurcsenko csak egy báb, és fontos lenne tudni, hogy ki a Metaliszt igazi vezetője.
2012–13-ban, Kurcsenko első évében a klub a második helyen végzett a bajnokságban, ami az addigi legjobb eredménye. Ennek ellenére a tulajdonos 2014-ben menekülni kényszerült, miután 310 millió dolláros csalással vádolták. A tönkrement csapat az amatőrligában folytatta a játékot.
Montpellier 1974–
Miután hulladékgyűjtésből tekintélyes vagyonra tett szert, klubtulajdonos lett, és feltett szándéka, hogy egy lehetőséget sem hagyjon ki, amivel az újságok címlapjára kerülhet. Csak ő tudja, hogy csapata játékosai (játszott a keze alatt Zombori Sándor, Törőcsik András és Kiss László is) vagy a szeretői kapnak magasabb fizetést, viccelődött korábban. Csak ő tudja megmagyarázni, hogy Rolland Courbis edző távozásakor miért harsogta, hogy „Mindenki az ő feleségével játszadozik, miközben ő semmi rosszra nem gondol”.
Amikor a ’70-es években megvette a Montpellier-t, a klub éppen elvesztette professzionális státusát. Ennek fényében a 2011–12-ben elért Ligue 1-győzelem olyasminek tűnik, mint a Leicester City Premier League-diadala. Az ünneplés során valóra váltotta ígéretét, és tarajosra borotváltatta a frizuráját, majd a klub színeire festette maradék haját.
A csapat nem tudta megvédeni a címét, így Nicollinra további munka vár. A most 73 éves tulajdonos azt ígérte, hogy csak akkor vonul vissza, ha a Montpellier megnyeri a Bajnokok Ligáját. Ha ez megtörténik, akkor ígérete szerint szerzetesi fogadalmat tesz, köntöse alatt meztelenül, télen mezítláb fog járni.
Barnet 1985–93
A kelet-londoni szabó fiaként felnőtt Flashman hatalmas seftesként szerzett hírnevet. Állítása szerint bármilyen eseményre tudott jegyet szerezni az FA-kupa-döntőtől kezdve a királynő kerti partijáig. Mindez azelőtt volt, hogy 50 000 fontért megvette volna a Barnetet 1985-ben. Az üzlet egyszerre volt nagylelkű és gonosz tett. Pénzével hozzásegítette a klubot, hogy a Football League-ben szerepelhessen, ugyanakkor az őt zavaró szurkolókkal és a médiával erőszakosan bánt.
Amikor a hasonlóan harcias Barry Fry lett a menedzser, kettejük verekedése borítékolva volt. Mintegy húsz alkalommal rúgta ki az edzőt, aki erről tudomást sem véve jött be dolgozni másnap – még akkor is, amikor Flashman megfenyegette őt, hogy élve eltemeti.
„Az egyik pillanatban Stan volt a világ legjóságosabb embere, a következőben viszont igazi szörny volt – emlékszik vissza Fry. – Vérbeli szemétláda tudott lenni.”
Nyilvánvalóan nem lett jó vége ennek sem. 1993-ban, miután a klubot csődveszély fenyegette, Flashman lelépett, és hat év múlva szívrohamban meghalt.
Fulham 1997–2013
El-Fajed bohóckodásai – például tévéshow-ban szerepelni és Viagrát adni Whitney Houstonnak – gyakran elterelték a figyelmet agyafúrt jelleméről. Parlamenti képviselőket vesztegetett meg, a vád szerint zaklatta a beosztottjait, sőt üzletelt Haiti egykori véres diktátorával, Jean-Claude Duvalier-vel.
Ennek ellenére az egyiptomi születésű hoteltulajdonost ártalmatlan figuraként tartották számon a Fulhamnél, amit 6.2 millió fontért vásárolt meg 1997-ben, és négy év alatt a Premier League-be juttatott. „Már a meccsek előtt kijövök a pályához, mert a szurkolóknak fontos, hogy lássák, hogy jókedvemben vagyok.” A csapat virágzott, el-Fajed pedig nagylelkű adományai miatt igen népszerű volt, sőt hozzájárult, hogy Kevin Keegan legyen Anglia szövetségi kapitánya.
Különc jelleme gyakran megmutatkozott irreális cselekedeteiben: átadta a hírhedt Michael Jackson-szobrot, majd a pokolba küldte azokat, akiknek nem tetszik, majd kijelentette, hogy készen áll arra, hogy a független Skócia elnöke legyen.
Marseille 1986–94
Tehetséges focista gyerekként, frusztrált kabaréénekes, sokszoros cégtulajdonos. 1987 és 1990 között 41 céget vett meg, és ő lett a francia labdarúgás legellentmondásosabb alakja. A Marseille tulajdonosaként a meccsekből tűzijátékkal, zenével és lézershow-val tarkított családi eseményeket csinált, Chris Waddle megvételével kárpótolta magát, miután Diego Maradonát nem sikerült leigazolnia, és olykor némi kenőpénzzel javította a csapata esélyeit.
Miután a Marseille első francia klubként BL-t nyert 1993-ban a Milan legyőzésével, Tapie könnyekben tört ki örömében. Aztán pár héttel később a szurkolók könnye folyhatott, miután fény derült a csapat körüli bűncselekményekre. A vesztegetést nem is igazán próbálták leplezni: pénzzel teli borítékokat találtak az egyik játékos nagynénjének kertjében, miközben Mark Hateley, a Rangers csatára határozottan állította, hogy pénzt kínáltak neki azért cserébe, hogy ne küzdjön olyan keményen a francia csapat ellen.
A hatóságok gyorsan intézkedtek: a klubot megfosztották a Ligue 1 címétől, az UEFA pedig kizárta őket az európai versenyekből. Bernard-t végül két év börtönbüntetésre ítélték, amiből nyolc hónapot le is ült.
Milan 1986–2017
Berlusconi Milannál töltött 31 éve alatt a csapat nem kevesebb, mint öt alkalommal bizonyult Európa legjobbjának, ami valószínűleg a tulajdonos nagy örömére szolgált.
A sosem visszafogott úr 1986-ban helikopterrel szállt le az arénában, miközben a hangszórókból Wagner egyik operája szólt. Miniszterelnökként finoman szólva is vitatható cselekedetei és megjegyzései közé tartozik Barack Obamát napbarnítottnak nevezni, majd megfogalmazni a csak olasz játékosokból álló Milan utáni vágyát, amibe Mario Balotelli még belefér, „mert olasz, csak kicsit sok időt töltött a napon”.
2009-ben egy merénylet áldozatává vált, amikor valaki fejen találta egy szobrocskával egy politikai eseményen. Akkor nagy haragjában azt nyilatkozta, hogy elhagyja „ezt a szaros országot”.
Az országot ugyan nem hagyta el, de a klubban való részesedését 627 millió fontért eladta egy kínai konzorciumnak.
„HA VALAMI IDIÓTA NEM TUDJA ÉRTÉKELNI, AMIT EZ AZ EMBER A VILÁGNAK ADOTT, AKKOR AZ MENJEN A POKOLBA!”
Oxford United 1982–87, Derby County 1987–91
Kevés elnöknek adatott meg olyan eseménydús élet, mint Maxwellnek: az 1920-as években született Csehszlovákiában Ján Ludvík Hyman Binyamin Hoch néven, számos zsidó rokona a nácik áldozata lett. Ő Angliába szökött, csatlakozott a hadsereghez, harcolt Normandiában, és elnyerte a hadikeresztet.
Nevét megváltoztatva Oxfordban telepedett le, nyomdát és kiadót alapított, parlamenti képviselő is volt. A futballhoz kevesebb érzéke volt, mint az üzlethez. Az Oxford Unitedot megmentette a csődtől, de árulónak bélyegezték, mivel egyesíteni akarta a csapatot a Readinggel. A tervek nem valósultak meg, de az Oxford feljutott az élvonalba 1985-ben, majd egy évre rá megnyerte a Ligakupát.
Miután a Manchester Unitedot nem tudta megvenni, megszerezte a Derbyt 1987-ben, de a szurkolók csalódtak, mivel nem pumpált túl sok pénzt a klubba. Története 1991-ben ért véget, miután jachtjáról a vízbe zuhant, és számos csőd közeli helyzetben lévő céget, leendő nyugdíjától előre megfosztott alkalmazottat hagyott maga után.
Palermo 2002–17
Zamparini 15 éven át volt a Palermo tökös elnöke és tulajdonosa, aki szerint a vereség nem a sportban rejlő kockázat, hanem színtiszta férfiatlanság. Miután 2008-ban sorozatban hatszor kaptak ki, kijelentette, hogy „ez a csapat nem férfiakból, hanem lányokból áll”. 2010-ben a tíz emberrel játszó Bari elleni döntetlen után kijelentette, hogy töketlen az edző. Ez persze semmi ahhoz képest, hogy egyszer azzal fenyegette meg a játékosokat, hogy ha nem fejlődnek, akkor levágja a heréjüket és megeszi salátával.
Köztudott tény, hogy az olasz klubtulajdonosok gyors tempóban fogyasztják z edzőket, Zamparini viszont egészen kiemelkedő teljesítményt nyújtott: 15 év alatt 40 edzőt búcsúztatott. A 2015–16-os idényben nyolcan fordultak meg a klubnál. Áldozatai között szerepel Walter Zenga, akit 13 meccs után rúgott ki, Stefano Pioli, aki 90 napig maradt, és Serse Cosmi, aki négy mérkőzés után távozott. A játékosokat már finomabban tudta összeválogatni: elnöksége alatt emelkedett fel Luca Toni, Javier Pastore, Edinson Cavani, Fabio Grosso és Paolo Dybala. És ő vette meg Balogh Norbertet, valamint Sallai Rolandot is.
Utolsó döntését három hónappal ezelőtt hozta meg. A csapat a kiesés szélén táncolt, így ő menesztette saját magát, és eladta a klubot egy befektetési alapnak. A Palermo pedig kiesett.
Bröndby 2014–16
Csak két dolog: ha te vagy az ország egyik legnagyobb klubjának elnöke, akkor nem túl jó ötlet a szurkolói fórumon álnéven kritizálni a vezetőedzőt. De ha már megteszed, akkor próbáld meg nem leleplezni magad.
Nos, a Bröndby elnökével, Jan Bech Andersennel pont ez történt tavaly. Az Oscar nicknevet választva, ami egyébként fia keresztneve, szidalmazta a Thomas Frank edzőt és Per Rud korábbi sportigazgatót. Azzal vádolta őket, hogy „ostoba döntéseket hoznak”, és kritizálta az egykori Bolton-csatár, Johan Elmander és további két játékos, Fredrik Semb Berge és Elba Rashani leigazolását. „Ezek csak nevetnek rajtunk” – írta.
Szerencsétlenségére Andersen lebukott, Frank úgy döntött, hogy távozik az elnökkel való megromlott kapcsolatára hivatkozva.
Mivel a médiabotrány hetekkel később sem mérséklődött, Andersen úgy döntött, lemond tisztségéről.
Chester City 1999–2001
„Ha ki kell mondanom, hogy három éven belül az élvonalba kerülünk, és azt akarom, hogy az emberek higgyenek nekem, akkor nincs más választásom, kimondom” – nyilatkozott Smith, miután megmentette a Chestert az anyagi gondoktól.
Sajnos a szintén általa irányított állatkert bevételei csak szerényen tudtak hozzájárulni a klub dicsőséges fejlődéséhez, és Smith tapasztalata sem segített sokat. Korábban edzőként dolgozott a brit amerikaifutball-csapatban, illetve védő volt a New England Patriotsnál. Az amerikaiak általában igen keveset tudnak a rendes labdarúgásról. Egyszer például elismerte, hogy korábban azt hitte, hogy Bobby Charlton Skóciában játszik.
Kevin Ratcliffe feladta edzői státusát, miután a tulajdonos számos ismeretlen idegent hozott el a csapathoz próbajátékra. Így nyílt meg Smith előtt a lehetőség, hogy betöltse a megüresedett edzői posztot. Koncepciója alapján a csapatban három kapitányt neveztek ki, egyet a védelemre, egyet a középpályára és egyet a csatársorba. A kezdőrúgás előtt kötelező módon elmondták a Miatyánkot. Egyesek azt állítják, előfordult, hogy makacs módon igyekezett lecserélni az egyik játékosát, akit éppen kiállított a játékvezető.
Smith végül kinevezte Ian Atkinst edzőnek, hogy elkerülje a kiesést, de már túl késő volt. Meg sem várva a saját maga által megszabott három évet, 2001-ben eladta a klubot.
Tyerek Groznij 2004–11
Ramzan Kadirov, a 40 éves csecsen hadvezér is éppen annyira szereti rúgni a bőrt, mint bárki közülünk. 2011 májusában, amikor a Tyerek Groznij a vadonatúj stadion megnyitásával volt elfoglalva, Kadirov megtalálta a tökéletes alkalmat, hogy magára vonja a világ figyelmét: ő maga játszott csatárként, mögötte pedig kétszer is feltűnt Diego Maradona. Pedig az ilyet akkoriban nem volt könnyű elintézni.
Ha figyelembe vesszük, hogy Kadirov egyszerre volt a Csecsen Köztársaság és a Tyerek Groznij elnöke, megérthetjük, hogy miért nem volt egyetlen szabadrúgás sem a meccsen, és hogyan arathatott 5–2-es győzelmet a Luis Figót és Franco Baresit felvonultató ellenféllel szemben.
A Tyerek Groznij elnöke megszerezte Ruud Gullitot vezetőedzőnek, hogy aztán gyorsan meg is szabaduljon tőle. Nem sokat számít, hogy hivatalosan visszalépett az elnökségtől, mert a hangosbeszélőt továbbra is szabadon használhatja a stadionban. Egyszer például a játékvezetőnek címezve beleüvöltötte a mikrofonba, hogy „seggfej vagy”, mert nem értett egyet egy döntéssel.
Dinamo Zagreb 2003–16
„Egyenként foglak szétmarcangolni benneteket! Szamarak, jobb, ha imádkoztok, hogy itt maradjak, mert ha elmegyek, széttaposlak titeket, mint a férgeket!”
Nem, ez nem a Hogyan szerezzünk barátokat és nyerjük meg más emberek rokonszenvét c. könyv bevezetője, hanem Zdravko Mamic mondandója, aki a Dinamo Zagreb ügyvezető igazgatója volt 2003 és 2016 között annak ellenére, hogy egyszer örökre eltiltották a labdarúgástól egy horvát klubigazgató megtámadásáért.
Mamic mindig is kekeckedő alkat volt, dühét sokszor a sajtósokon vezette le. Egy alkalommal a rémült újságírónak a bokrokban kellett elrejtőznie, mert kérdéseivel roppantul feldühítette az elnököt. Olyan is előfordult, hogy náci karlendítéssel ünnepelte az Ekranas elleni BL-győzelmet. 2014-ben kitiltották a horvát stadionokból, miután összeverekedett a 77 éves Ivo Begóval, a Hajduk Split egykori játékosával. Ezek után 2015-ben letartóztatták, mert szabálytalanságokat fedeztek fel a klub átigazolásai kapcsán, sőt, adóelkerüléssel és vesztegetéssel is gyanúsították. Annak ellenére, hogy ügyvezető igazgatói posztjáról lemondott, tanácsadóként továbbra is jelen van a klubnál, sőt, ő volt a horvát futballszövetség alelnöke is. Utóbbi miatt sokak elégedetlenkednek szerte az országban, és ezt a 2016-os Eb-n az egész világ tudtára adták, amelynek következtében Mamic lemondott tisztségéről.
Doncaster Rovers 1993–99
Richardson ugyan a Doncaster megmentőjeként hirdeti magát, távozása mégis csúfosra sikerült, miután lecsukták, mert megkísérelte felgyújtani a csapat stadionját.
Richardson korábban 20 000 font büntetést volt köteles fizetni, amiért részt vett egy nagyszabású lóversenyfogadási csalásban, amiből botrány kerekedett. Később tízezer fontot fizetett egy veterán katonának, hogy gyújtsa fel a Belle Vue fő lelátóját 1995-ben.
A tűz százezer fontos kárt okozott, és az igazi botrány akkor tört ki, amikor a gyújtogatásra felbérelt ember, Alan Kristiansen telefonját megtalálták a stadionban, majd rövid időn belül letartóztatták az egykori katonát.
Richardson 1999-ben négy évet kapott. A nyomozók olyan embernek írták le őt, aki „képes lenne eltaposni egy kétéves gyereket azért, hogy ő vehesse a fel a földön talált aprót”. A csapat egyébként már korábban zuhanórepülésbe kezdett: Kerry Dixon menedzser kilépett, mert állítása szerint nem volt szava a klubnál, amely az 1997–98-as idényben 113 gólt kapva 46-ból 34 meccsét elvesztette, és kiesett.
Steaua Bucharest 2003–
Ha van valaki, akit a Steaua Bucuresti hosszú ideje szolgáló tulaja nem képes elviselni, akkor az Lady Gaga. „Ha meglátom a TV1-en, azonnal leköpöm a készüléket és elkapcsolom. Valaki intézze már el őt!”
Ez a reakció tökéletesen leírja a finoman szólva is kétes megítélésű Becali személyiségét. A pásztorból lett Európai Parlament-képviselő egyszer megtiltotta a klub lemezlovasának, hogy a csapat számára rendezett házibuliban Queen-felvételeket játsszon, mert zavarta Freddie Mercury szexuális beállítottsága, sőt leállította Rafal Grzelak kölcsönszerződését a Skoda Xanthiból, mert szerinte „nincs egyetlen jó játékos sem, aki kopasz”. Zidane, mit mondasz erre?
Becali azt is mondta a Chelsea elleni meccs előtt, hogy Roman Abramovicsnak szüksége lenne „egy vagy két pofonra”. Ezek után már nem kérdés, hogy van-e otthon olyan festménye, ami őt ábrázolja Jézusként, bár állítása szerint ezt csak ajándékba kapta.
És az sem lehet kérdéses, hogy volt-e már összetűzése a törvénnyel. Felfüggesztett börtönre ítélték 2009-ben, mert három embert korlátozott a szabadságukban, azzal vádolva őket, hogy ellopták a kocsiját. Végül 2013-ban került börtönbe, amikor egy földdel kapcsolatos üzlet megkötését némi erőszakkal segítette elő. Csapatát a börtönből is tudta irányítani telefonon keresztül, így akadályozta meg ideiglenesen Vlad Chiriches eladását is.
Az ismét szabadlábon lévő Becali két éve a román hadsereggel pereskedik a klub nevének és címerének jogaiért, aminek eredményeként Giginek FCSB-re kellett változtatni a csapat nevét. A rossz nyelvek szerint a rövidítés jelentése Faci Ce Spune Becali, azaz Azt Teszed, amit Becali Mond.
Wimbledon 1977–2000, Cardiff City 2000–13
Ha valamit igazán szeretett Szam Hammam a Wimbledon és a Cardif tulajdonosaként, akkor az az állatos tematikájú tréfálkozás.
A bohókás vicceiről ismert líbiai üzletember a semmiből az FA-kupa-győzelemig juttatta a Wimbledont 1988-ban. Még egy elefántot is hozott a Selhurst Parkba a show kedvéért.
Hammam azt is felajánlotta, hogy vesz egy tevét Dean Holdsworth-nek, ha a 20 gólt szerez az idényben. A csatár 19 találatra volt képes, talán attól esett pánikba, hogy mit fog kezdeni a hatalmas állattal délkelet-londoni lakásán. Azt az ígéretét viszont megtartotta Sam, hogy megcsókolja Holdsworth hátsó felét, ha a csatár 15 gólt lő.
Miután Szam továbbállt Dél-Walesbe, belecsempészett pár furcsa bekezdést az újonnan igazolt Spencer Prior szerződésébe, amiben az áll, hogy a játékosnak birkaherét kell ennie, egy másik bekezdés szerint pedig fizikai viszonyt kell létesítenie egy birkával (feltehetőleg nem ugyanazzal a példánnyal). Bár Prior és felesége aggodalmaskodtak, Hammam elismerte, hogy csak viccelt.
Perugia 1991–2004
Miután a Perugiánál kölcsönben játszó An Dzsung Hvan a hosszabbításban gólt lőtt Dél-Korea színeiben Olaszország ellen a 2002-es vb-n, és ezzel kiütötte az olaszokat, Luciano Gaucci, a játékos főnöke nem tudott őszintén gratulálni. „Az ilyen magatartás nemcsak az olasz büszkeséget sérti, hanem az egész országot semmibe veszi, ami megnyitotta előtte kapuit.”
Gaucci dühöngött annak ellenére, hogy An csak a munkáját végezte. „Nem fogok olyasvalakinek fizetést adni, aki tönkretette az olaszokat. Többé nem teheti be a lábát Perugiába.”
Ez eléggé félelmetesen hangzott, de miután Gaucci lenyugodott, rájött, hogy le szeretné igazolni a csapathoz Ant, aki viszont melegebb éghajlatra küldte a tulajdonost. Valóban, tárgyalni nem egészen így kell.
Luciano egy évvel később megtalálta a tökéletes megoldást: leigazolta el-Szaadi Kadhafit, Moammer Kadhafi fiát. A csatár személyi edzője Ben Johnson, a kegyvesztett sprinter volt, de a líbiai egy szereplés után megbukott a drogteszten. „Még ha kétszer olyan gyors lenne, mint jelenleg, akkor is csak fele annyira lenne gyors, mint kellene” – írta róla az olasz sajtó.
A Perugia tulajdonosa női játékosokat, Hanna Ljungberget és Birgit Prinzet is megpróbálta leigazolni a férfiak csapatához, mivel az utóbbit „igen gyönyörűnek” tartotta.
A dolgok akkor fordultak rosszra, amikor a klub csődközelbe került 2005-ben, és Gaucci a Dominikai Köztársaságba menekült, mielőtt hároméves felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték volna.
Anzsi Mahacskala 2011–16
Kerimov arról nevezetes, hogy sokmillió fontot fektetett az orosz Anzsi Mahacskalába, de legemlékezetesebb tette Yaya Touré szülinapi tortájához kötődik.
„Yaya kapott egy tortát, de amikor Roberto Carlos születésnapját ünnepelték, az elnök vett neki egy Bugattit” – világított rá Touré orosz ügynöke, Dmitrij Szeluk a csúnya igazságtalanságra.
Szeluk nem hazudott természetesen. Roberto Carlos 38. születésnapjára Kerimov tényleg egy Bugatti Veyront vásárolt, amit egyenesen Dél-Amerikába szállíttatott. Elképzelhető, hogy a Real Madrid egykori sztárja nem Mahacskalában akart krúzolni a kocsival, mivel a közbiztonság annyira rossz, hogy a csapat első játékosai inkább az 1200 mérföldre lévő fővárosba utaztak edzeni.
A hely tényleg nem túl vonzó, de Kerimov, a világ 100 leggazdagabb emberének egyike pénzzel sokakat kárpótolhat. Nála lett Eto’o a világ legjobban fizetett futballistája heti 350 000 fontos fizetéssel, de le tudta igazolni a brazil Williant, Chris Sambát és Dzsudzsák Balázst, Guus Hiddink pedig edző lett.
A csapatba fektetett 300 millió font ígéretes jövőt sejtetett, a klub a másodosztályból az élvonal harmadik helyéig jutott. Ugyanakkor Kerimov nyilvánvalóvá tette, hogy nem kívánja az ablakon szórni a pénzt, így a csapat kiadásait kétharmadával csökkentette, és frissen vásárolt játékosokat adott el, aminek következményeként ismét a másodosztályban találták magukat. Srácok, újabb Bugattikra most ne számítsatok.
Darlington 1999–2004
Nehéz volt megjósolni, hogyan fognak tönkremenni a dolgok, miután a széfrablás miatt börtönviselt Reynolds megvette a Darlingtont 1999-ben, és hozzálátott a vadonatúj, róla elnevezett, 20 millió fontos stadion építésébe. A klub meccsein az átlagos nézőszám 5000 körül mozgott, ennek ellenére az új aréna 25 000 fő befogadására alkalmas. Az extravagáns tulaj magának is vett egy új lakást Londonban, rögtön a Spice Girls szomszédjában.
A Darlingtonnal olyan nagy tervei voltak, hogy még Faustino Asprillát is majdnem leigazolta, de a kolumbiai az utolsó pillanatban meggondolta magát.
A baj akkor kezdődött, amikor a tulajdonos felesége egy szurkolói fórumon arra célozgatott, hogy meccseket adhattak el. „A játékosok olyanok, mint a macskák: ha az egyik feláll, akkor a többi követi. Néhányuk távozása tényleg örömmel tölt el” – kommentálta az eseményeket George. A nézők azonban továbbra sem özönlöttek az új pályára, Reynolds viszont őrizetbe került pénzmosás gyanújával, amit ugyan tagadott, de később mégis börtönbe küldték adóelkerülés miatt.
A klub jelentős pénzügyi gondok közepette volt kénytelen elhagyni az új stadiont, amit azóta átneveztek, és másodosztályú rögbimeccseket tartanak benne.
Neuchatel Xamax 2011–12
2011. május 13-a a Neuchatel Xamax történelmének legszerencsétlenebb napja. Ezen a napon vette meg a svájci csapatot a titokzatos csecsen üzletember, Bulat Csagajev. Rögtön kijelentette, hogy a csapatnak, amely egy 33 000 lakosú településen található, a Bajnokok Ligájába kell jutnia. Május végén, a Svájci Kupa döntőjében elszenvedett vereség után kirúgott két edzőt, berohant az öltözőbe, és azt ordította, hogy kinyír mindenkit.
Ez a hangnem jellemezte az új tulajdonos irányítását, ami során még David Trézéguet megszerzésére is kísérletet tett, valamint 1.6 millió fontos fizetést ajánlott David Navarrónak. Ezek mellett kirúgta a csapat összes helyi szponzorát, megszakította a kapcsolatot a támogatókkal, majd nem fizette ki a játékosok bérét. Miután nem tudott megfelelő anyagi garanciát felmutatni a bajnokságban, a csapatot kizárták az élvonalból, és 2012-ben csődbe ment.
Bulat később három évre szóló börtönbüntetést kapott hűtlen kezelés, sikkasztás, dokumentumhamisítás és csalás miatt. A klub, amely az 1980-as években kétszer hódította el a bajnoki trófeát, most a másodosztályban küzd.
York City 2002–03
A szurkolók boldogan üdvözölték John Batchelort, amikor besétált a York-tulajdonos Douglas Craig irodájába, és 1 millió fontot ajánlott a csapatért 2002 márciusában. Mindenki úgy gondolta, hogy a tehetős üzletemberrel, aki az autóversenyekben is érdekelt, jól fognak járni.
Nagyszerű ötletei közé tartozott az amerikai piac kiaknázása, Rogério Carvalho leigazolása és egy új, kockás logó bevezetése, ami csak egy kicsit hasonlít Batchelor autósportban használt csapatlogójához. Ezek mellett fontosnak tűnt a klub számára rádiócsatornát üzemeltetni és sportbárt nyitni a városban.
Decemberre csőd közeli helyzetbe került a csapat. Pár héttel korábban, a Swansea elleni FA-kupa győzelem után azt ígérte, hogy a szurkolói alapítványnak adja a részvényeket, őket is bevonva a döntésekbe. Másnapra meggondolta magát, és zsebre tette a bérletbevételekből származó pénzt, amiből fényűző házat vett magának.
Pár évvel később elismerte, hogy csak a gyors pénzszerzés vágya hajtotta. „Tulajdonképpen hazudtam nekik” – ismerte el egy interjúban az üzletember, aki 2010-ben, 51 évesen halt meg. „Kár lenne szépítgetni” – akárcsak azt a szörnyű logót, amit ő vezetett be a csapatnál.
(Megjelent a FourFourTwo magazin 2017. júniusi lapszámában.)
